de donner des preuves de ma tendresse. J’avais la douce satisfaction de voir qu’elles étaient bien reçues. J’étais fidèle jusqu’au scrupule, on me l’était de même. Le plus ou le moins d’amour était le seul sujet de nos différends. C’est dans ces petits démêlés que nous nous développions. Nous n’étions jamais si tendres qu’après l’examen de nos cœurs. Nos caresses succédaient toujours plus vives à nos explications. Qu’il y avait alors d’amour et de vérité dans nos regards ! Je lisais dans ses yeux, elle lisait dans les miens, que nous brûlions d’une ardeur égale et mutuelle !
« — Et où cela vous menait-il ?
« — À des plaisirs inconnus à tous les mortels moins amoureux et moins vrais que nous.
« — Vous jouissiez ?
« — Oui, je jouissais, mais d’un bien dont je faisais un cas infini. Si l’estime n’enivre pas, elle ajoute du moins beaucoup à l’ivresse. Nous nous montrions à cœur ouvert ; et vous ne sauriez croire combien la passion y gagnait. Plus j’examinais, plus j’apercevais de qualités, plus j’étais transporté. Je passais à ses genoux la moitié de ma vie ; je regrettais le reste. Je faisais son bonheur, elle comblait le mien. Je la voyais toujours avec plaisir, et je la quittais toujours avec peine. C’est ainsi que nous vivions ; jugez à présent, madame, si les femmes tendres sont si fort à plaindre.
« — Non, elle ne le sont pas, si ce que vous me dites est vrai ; mais j’ai peine à le croire. on n’aime point comme cela. Je conçois même qu’une passion telle que vous l’avez éprouvée, doit faire payer les plaisirs qu’elle donne, par de grandes inquiétudes.
« — J’en avais, madame, mais je les chérissais. Je ressentais des mouvements de jalousie. La moindre altération, que je remarquais sur le visage de ma maîtresse, portait l’alarme au fond de mon âme.
« — Quelle extravagance ! Tout bien calculé, je conclus qu’il vaut encore mieux aimer comme on aime à présent ; en prendre à son aise ; tenir tant qu’on s’amuse ; quitter dès qu’on s’ennuie, ou que la fantaisie parle pour un autre. L’inconstance offre une variété de plaisirs inconnus à vous autres transis.
« — J’avoue que cette façon convient assez à des petites-
