avec l’impressionnisme, disons, pour être conciliant, avec l’émotionnisme, avec l’intuitionnisme mallarméen. Jules Romains dit qu’il faut décrire « du dedans » ; Mallarmé a-t-il jamais fait autrement ?
Vous le voyez, messieurs, le vieux symboliste que je suis reproche à l’expression directe des Unanimistes d’être encore trop mallarméenne, mallarméenne sans symbole.
Je ne voudrais pas quitter Jules Romains et les Unanimistes avec une façon de blâme. Ces messieurs ont pu pécher par quelque endroit ; et qui fut sans péché dans l’histoire de la littérature ? Mais ils ont formulé deux principes infiniment féconds :
« La poésie est un jaillissement spontané du réel et de l’âme. »
« L’art doit être dénudé et sobre. »
Ils ont ainsi marqué le premier pas du retour de la poésie vers le réel. Et à la théorie ils ont ajouté des exemples de la plus pure beauté ; car quelques-uns d’entre eux sont de grands poètes.
Cette évolution était évidemment la nécessité profonde de l’époque ; je la trouverais chez d’autres poètes qui ne faisaient pas partie du groupement unanimiste, par exemple chez Claudel. J’aurai l’occasion, tout à l’heure, de vous citer quelques vers magnifiquement réalistes et magnifiquement évocateurs de Claudel, et je n’aurai eu que l’embarras du choix.
Claudel est trop connu aujourd’hui pour que j’aie besoin d’insister. Vous me permettrez de m’arrêter de préférence sur un homme qui me semble en train de devenir l’un des plus grands poètes français ; j’ai nommé André Spire.
Par son âge, André Spire appartiendrait plutôt à la génération qui a précédé l’unanimisme ; mais, par son art, il est avec les plus nouveaux parmi les poètes.
Si jamais le rêve exprimé par Jouve s’est réalisé, d’un « art dénudé et sobre », d’un art où tout est précision, profondeur et concision, c’est André Spire qui le réalise, et cela davantage chaque jour. Lisez, par exemple, dans son dernier volume, le Secret, le poème intitulé Il y a.
