Aujourd’hui !… il arrive aujourd’hui ! Cher Paul !… Venez, Hélène, et écoutez bien ce que je vais vous dire ; ce matin, un monsieur de trente-cinq à trente-six ans se présentera pour me parler ; si je suis avec quelqu’un, vous me préviendrez ; si je suis seule, vous le ferez entrer.
héléne
Madame veut-elle me dire son nom ?
madame de vertpré C’est inutile, vous le reconnaîtrez sans qu’il se nomme. Excepté M. Léon Auvray, fiancé de Pauline, qui vient nous voir tous les jours à cette campagne, je ne reçois personne ; ainsi…
héléne Si je me trompais, alors madame ne m’en voudrait pas ?
madame de vertpré Des cheveux bruns, des yeux noirs, taille moyenne ; voilà son signalement, retenez-le.
héléne Si M. Léon était avec madame, cela ne ferait rien ?
madame de vertpré Non, sans doute.
héléne Mais si madame était à sa toilette ?
madame-de-vertpré Vous le conduiriez près de moi.
héléne Sans prévenir madame ?
madame-de-vertpré Sans me prévenir.
héléne Je demande pardon à madame de toutes mes questions, mais madame n’a pas l’habitude de recevoir tout le monde.
madame-de-vertpré La personne que j’attends n’est pas tout le monde. héléne Je voulais dire les étrangers.
madame-de-vertpré Ce monsieur n’est point un étranger.
héléne Madame peut être tranquille, aussitôt que son parent sera arrivé…
madame-de-vertpré Je n’attends pas de parents.
héléne Alors, je devine.
madame-de-vertpré Vous devinez fort mal
héléne C’est… madame-de-vertpré Mon mari, mademoiselle. héléne Le mari de madame ? Mais tout le monde la croit veuve.
madame-de-vertpré Mais tout le monde se trompe. Maintenant, écoutez : comme vos questions indiscrètes, vos suppositions plus indiscrètes encore m’ont forcée envers vous à une confidence que je ne comptais pas vous faire, vous aurez la bonté de garder le silence, ou, à la moindre indiscrétion, vous entendez, à la moindre, je serais obligée de vous renvoyer, Hélène, et cela malgré l’affection que je vous porte ; car ce secret n’est point à moi seule, et il pourrait compromettre une personne qui m’est plus chère que moi-même.
héléne Oh ! madame, soyez sûre !…
madame-de-vertpré C’est bien. Vous voilà prévenue, ainsi soyez discrète. On monte. Elle-entre-à-moitié-dans-sa-chambre. Voyez qui c’est.
héléne, regardant M. Léon ! Faut-il dire que madame n’y est pas ?
madame-de-vertpré Non, dites-lui de m’attendre ; puis vous viendrez me donner mon chapeau. Elle-rentre-chez-elle
Scène II
Léon, Frappant à la porte qui est dans l’angle à droite
Hélène Oui.
Léon, entr’ouvrant la porte Seule ?
Hélène Seule.
Léon Il me semblait avoir entendu la voix de madame de Vertpré.
Hélène Elle était là tout à l’heure, et, en vous entendant…
Léon Elle est rentrée dans sa chambre ; ce qui veut dire qu’elle ne me recevra pas ce matin.
Hélène Eh bien, au contraire, elle vous prie d’attendre que sa toilette soit achevée.
Léon Elle t’a dit cela ?
{{personnage|