— Mon Dieu ! mon frère, demanda Andrée, je suis donc bien malade ?
— Pourquoi ? demanda Philippe.
— Parce que la consultation du docteur Louis vous aura effrayé.
— Non, ma sœur, dit Philippe ; le docteur n’est pas inquiet, et vous m’avez dit la vérité. J’ai même eu grand-peine à le déterminer à revenir.
— Ah ! il revient ? dit Andrée.
— Oui, il revient ; cela ne vous contrarie pas, Andrée ?
Et Philippe plongea ses regards dans ceux de la jeune fille en prononçant ces paroles.
— Non, répondit-elle simplement, et pourvu que cette visite vous rassure un peu, voilà tout ce que je vous demande ; mais, en attendant, d’où vient cette affreuse pâleur qui me bouleverse ?
— Cela vous inquiète, Andrée ?
— Vous le demandez ?
— Vous m’aimez donc tendrement, Andrée ?
— Plaît-il ? fit la jeune fille.
— Je demande, Andrée, si vous m’aimez toujours comme au temps de notre jeunesse ?
— Oh ! Philippe ! Philippe !
— Ainsi, je suis pour vous une des plus précieuses têtes que vous ayez sur la terre ?
— Oh ! la plus précieuse, la seule ! s’écria Andrée.
Puis, rougissante et confuse :
— Excusez-moi, Philippe, dit-elle, j’oubliais…
— Notre père, n’est-ce pas, Andrée ?
— Oui.
Philippe prit la main de sa sœur, et la regardant tendrement :
— Andrée, dit-il, ne croyez point que je vous blâmasse jamais si votre cœur renfermait une affection qui ne fût ni l’amour que vous portez à votre père, ni celui que vous avez pour moi…
Puis, s’appuyant près d’elle, il continua :
