Les dîneurs de hasard étaient Bixio, le grand Saint-Valery et moi.
Saint-Valery était bibliothécaire comme Nodier. Il avait six pieds un pouce de hauteur. C’était un homme fort instruit, mais sans aucune originalité, ni aucun esprit. C’est sur lui que Méry fit ce vers :
Il se baisse, et ramasse un oiseau dans les airs !
Lorsqu’il était à sa bibliothèque, c’était chose bien rare qu’il fût obligé de prendre une échelle pour atteindre un livre, si haut qu’il fût placé.
Il allongeait un de ses longs bras, se haussait sur la pointe de ses longs pieds, et allait chercher, reposât-il sous la frise, le livre demandé.
Au reste, susceptible au plus haut degré, et ne pouvant digérer les plaisanteries, si inoffensives qu’elles fussent, sur sa grande taille ; il m’en voulut très-longtemps, parce qu’un jour qu’il se plaignait à madame Nodier d’un violent rhume de cerveau, je lui demandai s’il n’avait pas eu froid aux pieds l’année dernière.
Une fois admis dans cette douce et bonne intimité de la maison, on allait dîner chez Nodier à son plaisir. S’il fallait ajouter un, deux, trois couverts, aux couverts d’attente, on les ajoutait ; s’il fallait allonger la table, on l’allongeait. Mais malheur à celui qui arrivait le treizième ! celui-là dînait impitoyablement à une petite table, à moins qu’un quatorzième convive, encore plus inattendu que lui, ne vint le relever de sa pénitence.
Bientôt je fus un de ces intimes dont je parlais tout à l’heure, et ma place à table fut fixée, une fois pour toutes, entre madame Nodier et Marie Nodier. Quand j’apparaissais à la porte, on me recevait avec des cris de joie, et il n’y avait pas jusqu’à Nodier qui n’allongeât vers moi ses deux grands bras pour me serrer les mains ou pour m’embrasser. Au bout d’un an, ce qui n’était qu’un point de fait devint un point de droit : cette place m’attendait vide jusqu’à l’enlèvement du
