Laissez-moi partir, Mademoiselle. Vous n’ignorez pas que depuis longtemps je suis hanté par l’idée de rentrer à Paris. Il y a Mme Beulemans, il y a M. Beulemans, M. Séraphin… Séraphin !…
Je ne veux pas, monsieur Albert.
Non, croyez-moi, laissez-moi partir. Cette hostilité finit par m’être à ce point pénible que je ne puis plus la supporter. Et je ne la rencontre pas seulement chez votre père, chez votre mère, chez M. Séraphin, mais même chez des gens à l’indifférence desquels j’espérais pouvoir prétendre. Plus je m’efforce d’attirer vers moi les sympathies, plus je vois que je suis irrémédiablement antipathique…
Mais non !…
Mais si… Tenez, un exemple : Tout à l’heure, j’ai rencontré dans l’escalier Isabelle, votre bonne ; elle était chargée de deux seaux d’eau remplis jusqu’au bord ; à chaque pas qu’elle faisait, l’eau menaçait de déborder. Pour rendre sa corvée moins pénible, je pris un des seaux et je le montai jusqu’au palier.
Eh bien ?
