kilométrique, une rigole pour le sang. Avec ses richesses, ses lacs noirs de l’abbaye de Noirlac, sa forêt de chênes verts de Vertechenaie, le tout dominé par un système de tours ridicules bâties après la guerre de Crimée et appelées les tours de Malakoff, la même ville en Allemagne aurait créé trois Hoffmann et cinq Arnim. Mais quand j’entrai chez Me Rollet, ma dernière illusion mourut. Un tennis, comme à l’Ambassade d’Angleterre ; dans le jardin, des fleurs piquées comme à la Légation de Hollande, c’est-à-dire suivant le dessin le moins extra-terrestre, et un pavillon chinois avec des porcelaines neuves, comme à celle de Chine. À l’intérieur, le premier phonographe qu’il y ait à Saint-Amand, la première bouilloire électrique, la première voiturette Bollée : la légation des États-Unis. Je revins à Paris le soir même.
L’étoile était couchée… À demi étendu, Zelten se tut et semblait un fumeur d’opium qui attend sa seconde pipe… Mais l’étoile polaire elle-même ne pouvait plus fournir ce soir d’aliment à ses yeux… Il se détourna du ciel dépeuplé, et remit au lendemain ses confidences, car, à ce qu’il me dit, le troisième sous-brigadier de la 8e escouade de contre-espionnage venait d’être désigné par le gérant pour verser nos consommations. Nous y gagnâmes d’être servis copieusement, et le sous-brigadier d’entendre une discussion aussi vive qu’impromptue sur l’influence aryenne dans les mouvements mexicains…
— Tu as dû apprendre, me dit cependant Zelten qui me raccompagnait chez moi, que je suis divorcé. Mais je continue à voir Geneviève. Elle te portera mes lettres pendant mon absence, car je pars pour une
