Le verre de vin ! quel précieux agent de sociabilité, n’est-ce pas ? Toutes les conditions se confondent en trinquant. Si désintéressés que soient les mille petits services que vous rendra le campagnard, les scrupules de sa délicatesse s’humanisent devant une bouteille, et il permettra toujours à votre reconnaissance de se traduire par un verre de vin. Mais notre paysan n’est pas de la race famélique du paysan italien. Un abîme les sépare ; un trait suffira pour le démontrer.
Harpignies, pendant son dernier séjour en Italie, peignait, près d’Ariccia, une vue de la campagne romaine. Il s’était placé dans une pièce de vigne ou il oublia, le soir, brosses et pinceaux qu’il avait enveloppés d’un chiffon dans l’intention de les nettoyer au logis.
Le maître du champ, — un propriétaire, s’il vous plaît, — trouve le paquet, et avec cette serviabilité qui distingue les mœurs italiennes, il s’empresse de le rapporter au peintre qui le remercie vivement…
Puis, s’avisant que jamais pièce de monnaie n’offensa les susceptibilités d’un Italien, — fût-il ou non propriétaire, — Harpignies
