Mets quatre lettres à mon nom ;
Chez toi, lecteur, est ma prison.
Si tu retranches la première,
Je ne suis plus qu’un franc oison ;
Mais n’effaçant que la dernière,
Qui me suit a toujours raison.
Je dis le bien, le mal, le vrai comme le faux,
Je suis sérieux et frivole ;
À tout instant je change de propos ;
Le tout sans dire une parole.
En cent lieux à la fois je puis me faire entendre.
À peine suis-je né,
Que l’on s’empresse de me vendre,
Peu de chose à la vérité.
Chaque jour je renais.
Tout semblables à moi l’on me voit bien des frères,
Nous n’avons point de mère et comptons plusieurs
pères.
Nous portons même nom sans le porter jamais ;
Ma personne est légère ainsi qu’inanimée.
Et j’ai bien du rapport avec la renommée.
