« Victor-Marie, comte Hugo », disait Charles Péguy, « Nous les Burgraves », déclamait Mounet-Sully dans un rugissement magnifique. Et nos mères nous racontaient dans une admiration recueillie les obsèques nationales de Hugo — le corbillard des Pauvres et l’Arc de Triomphe, dont le cérémonial ne devait trouver d’équivalent que pour le Poilu Inconnu.
Un peu plus tard — au quartier Latin, rue Lhomond — j’ai connu un hugolâtre, un graveur dans le genre de cet homme chevelu qui dessinait inlassablement des cathédrales sous les ombrages du jardin du Luxembourg : Merovak, l’homme aux cathédrales. Mon hugolâtre avait sa vie nettement divisée en deux parties : l’une était consacrée à des besognes pour catalogues ou dictionnaires, celle-là consistait à dessiner, faussement gravés, les types les plus divers de chaussures, de coléoptères ou de palmipèdes, suivant les demandes d’un courtier qui venait le visiter chaque semaine et lui permettait de payer avec sa chambre, le fromage de gruyère, les sardines et le litre de vin
