lorsque je les eus publiées, le ministre français correspondant manqua d’attraper la jaunisse. Douze démentis venus de tous les pays d’Europe me tombèrent sur le râble. Je les encaissai avec d’autant plus de philosophie que, pour me les faire supporter, j’avais reçu un chèque de huit cents livres sterling, ce qui, au change, fait un joli denier…
Je payai le chauffeur et nous gravîmes doucement l’escalier de Suburre. Décidément, ma compagne semblait bien jeune. De quoi allais-je paraître avec une enfant pareille. Enfin, puisqu’elle tenait à venir en ce lieu, je ne pouvais vraiment pas lui refuser ce plaisir.
Elle était délicieusement jolie, certes, avec des yeux pareils à de petites pensées, une bouche souple et mouvante et un ovale de visage rappelant les vierges ou déesses de Sandro Botticelli.
Je lui demandai gentiment :
— Vous ne craignez rien, à venir dans cette boîte-là ?
Elle dit en secouant la tête :
