Aller au contenu

Page:Lemonnier - Happe-chair, 1908.djvu/209

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

goutte après deux voyages ; et tout en se coulant d’une joue à l’autre la rasade de péquet, ils se reposaient un instant, appuyés du dos au mur ou assis sur les brancards. Quant à sœur Angélina plus molle, elle tournait sur place, toute perdue, prise quelquefois de nausées à l’infection fade des loques sanglantes qui collaient aux plaies et qu’elle était obligée de couper avec des ciseaux. Le jeune vicaire, novice aux misères d’hôpitaux, défaillait aussi, ses joues roses petit à petit mangées de pâleurs au milieu desquelles sa bouche constamment remuait, avec des mussitations de prières. Moulinasse, au contraire, l’œil à ses agonisants, dans un zèle soutenu de rédemption, circulait, le front haut, les mains croisées sur son ventre, soufflant par instant dans ses joues quand la pestilence montait trop forte.

Il avait dépêché pour sa part une douzaine de confessions, oint des saintes huiles trois agonisants, béni les cadavres mutilés, superbement inapitoyé et calme dans le désarroi universel. À chaque geste de sa main levée pour la rémission des péchés ou le Requiescat in pace, une forme longue et mince près de lui s’inclinait en murmurant les prières suprêmes. C’était Mme Poncelet qui évoluait dans le sillon du prêtre, raide, froide, sévère, enfermée dans son impassibilité morte. Quelques dames s’étaient jointes à elle, la femme du médecin, une grosse matrone active qui, au courant des pansements, humectait les compresses, rattachait les bandages, utilisait en tous sens ses mains diligentes ; puis Mme Duchènois, la femme du comptable, très émue, des larmes dans les yeux, et qui, après avoir perdu connaissance deux fois, s’obstinait à offrir ses services ; enfin Mme Jamioul, la libre-penseuse, comme on l’appelait au Culot, avec une nuance de mépris, cœur dévoué sous des allures inquiètes et timides.

À son entrée, Mme Poncelet l’avait saluée d’un presque imperceptible mouvement de tête, vaguement offensée par sa présence auprès des sœurs et du curé. Moulinasse, lui, l’avait enveloppée dans un de ses durs regards, avec une colère sourde contre cette païenne qui se jetait en travers de son ministère et apportait là un ferment d’indépendance mauvaise. Malardié seul, en sa qualité de matérialiste, avait eu pour elle un mot cordial, et tout de suite