chambre, où traînait une puanteur de lampe mal éteinte, une masse pâle qui se coulait sous le lit, très vite, tandis que la Rinette, rejetant ses couvertures, faisait le geste de se dresser sur son séant, comme éveillée en sursaut, et criait :
— Qu’est qui n’y a ? C’est-i le feu qu’est à la maison ?
Il ne répondit rien ; ses dents crissaient ; il n’aurait pu dire une parole. Brusquement, dans la chambre toute chaude d’amour, un silence tomba qui dura une minute ; et aussitôt après un râle s’éleva de dessous les matelas. C’était le manœuvre qui étouffait une toux invincible ; elle lui déchirait la gorge, et à deux mains, de toutes ses forces il comprimait sa bouche. Effroyablement calme, dans une crise de colère muette, Huriaux s’avança vers la cheminée, sans bruit, d’un pas de meurtrier. Il venait subitement de se rappeler que les allumettes étaient là ; toute sa réflexion revenue dans une sorte de dédoublement de sa personne morale, il avait pensé à faire de la lumière, voulant voir la face de l’homme caché sous le lit.
Rinette comprit que tout était perdu s’il parvenait à allumer. Presque nue, sa chemise lui glissant des épaules, avec l’écroulement de ses cheveux saccagés qui lui emplissait le dos, elle se jeta hors du lit ; mais déjà le phosphore étincelait aux doigts de Jacques en lueurs vertes, comme les éclairs d’un coutelas. Elle tâcha au moins de le devancer dans la direction de la lampe ; d’une bourrade il la renversa de son long sur le carreau : et une clarté grandit, s’abattit sur les culottes et les souliers de Gustave, jetés bas dans la brusquerie du déshabillé. Alors, démenée comme une furie, sans un mot, n’ayant plus aux dents qu’un souffle rauque, la Rinette voulut s’emparer de la lampe qu’il tenait au dessus de sa tête. Mais de nouveau il la culbuta, lui mit son genou à travers les épaules ; et en même temps, de sa main libre il attirait violemment à lui par la jambe le petit manœuvre qui se débattait et cherchait à s’accrocher aux pieds du lit. La lumière tomba en plein sur ce corps grêle, que la chemise remontée, trop courte, découvrait jusqu’aux reins. Et un saisissement immobilisait Jacques devant cette pauvre loque humaine, cette poitrine aux côtes en saillie et qui étalait là ses maigreurs enfantines.
Un cri lui échappa :
