hérité. Cécile, assurément, quelle que fût sa bonté pour lui, n’avait nullement le désir d’être sa femme. Il était donc nécessaire ou que Louis quittât les Grolles, ou que Lucien et sa sœur quittassent le pays.
Ce dernier parti ne déplaisait point à Lucien ; car il se trouvait désormais trop près de Rose. On aime les lieux où on a souffert quand l’amertume et le dégoût n’ont point flétri la souffrance ; mais, dans le cas contraire, de tels souvenirs empoisonnent ce qu’ils ont touché. « Ils laisseraient, il est vrai, dans ce pays, de bonnes affections : Louis… Lilia, mais… eh bien ! des deux parts, cela valait mieux peut-être. »
Ils dînèrent ensemble et passèrent la soirée à causer et à faire de la musique. M. Delfons avait promis de venir chercher sa femme. Vers dix heures, quand on entendit s’ouvrir la porte de la cour et quelqu’un monter l’escalier, on s’attendit à voir paraître le docteur. Mais c’était seulement un message de lui, contenant ces mots :
« Mon cher Lucien, veuillez reconduire ma femme. Je suis appelé en toute hâte près du vieux de Pontvigail, qui, dit-on, vient de se noyer. Prévenez Louis. »
Ils se regardèrent tous avec stupeur après cette lecture. Saisie de l’embarras et de la pénible situation de ce fils, qui ne pouvait regretter son père, Cécile s’écria :
« Mon ami, allez-y bien vite. Vos soins peut-être le pourront sauver.
C’était, en effet, couper court à tout malaise dans
