Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
JOHN
Ils résument et remplacent pour moi toute l’humanité, si bien que je ne désire plus revoir mes semblables, quand je suis près de toi et… avec eux…
MARY
C’est mal… Il vaudrait beaucoup mieux voir quelqu’un, de temps en temps… Cela distrait et détend les nerfs. Sans quoi, on finit par se perdre en d’absurdes imaginations. Tu serais moins sombre si tu voyais du monde !…
JOHN
Et toi, ma petite Mary, tu serais moins rêveuse si tu pouvais faire la coquette et te laisser faire la cour… (Riant) Tiens… en voilà, du monde !… Ils me donnent une idée exacte de tout ce qu’il y a hors de notre amour ; toute la réalité affreuse : devoir, argent, vertu, vieillesse, monotonie, ennui du cœur,
