que sa mère est morte, que son frère est mort, tous trois en un mois, de fièvre typhoïde, en janvier 1883, v’là trois ans et demi.
À son tour, il sentit que tout son sang lui remuait dans le corps, et il demeura pendant quelques instants tellement saisi qu’il ne trouvait rien à répondre ; puis il douta et demanda :
— T’es sûre ?
— Je suis sûre.
— Qué qui te l’a dit ?
Elle posa les mains sur ses épaules, et le regardant au fond des yeux :
— Tu jures de ne pas bavarder ?
— Je le jure.
— Je suis sa sœur !
Il jeta ce nom, malgré lui :
— Françoise ?
Elle le contempla de nouveau fixement, puis, soulevée par une épouvante folle, par une horreur profonde, elle murmura tout bas, presque dans sa bouche :
— Oh ! oh ! c’est toi, Célestin ?
Ils ne bougèrent plus, les yeux dans les yeux.
Autour d’eux, les camarades hurlaient tou-
