— Non, je dormais, je rêvais… J’ai eu peur.
Puis elle pria qu’on allumât deux bougies pour ne plus voir le rayon de lune.
Vers le matin pourtant, elle
s’assoupit.
Elle avait sommeillé quelques heures quand Andermatt entra, amenant Mme Honorat. La grosse dame, familière tout de suite, s’assit près du lit, prit les mains de l’accouchée, l’interrogea comme un médecin, puis, satisfaite des réponses, déclara : « Allons, allons, ça va bien. » Alors, elle ôta son chapeau, ses gants, son châle, et, se tournant vers la garde :
— Vous pouvez vous en aller, ma fille. Vous viendrez si on vous sonne.
Christiane, soulevée déjà de répugnance, dit à son mari :
— Donne-moi un peu ma fille.
Comme la veille, William apporta l’enfant en l’embrassant avec tendresse, et le posa sur l’oreiller. Et, comme la veille aussi, en sentant contre sa joue, à travers les étoffes, la chaleur de ce corps inconnu, emprisonné dans les linges, elle fut pénétrée soudain par un calme bienfaisant.
Tout à coup la petite se mit à crier ; elle pleurait d’une voix grêle et perçante : « Elle veut le sein », dit
