Crémieu-Dax avait prévu les moindres détails. C’était sa personnalité partout présente qui donnait à sa fondation une physionomie originale et très différente de tant d’établissements similaires. Il y avait introduit ce qui faisait le défaut de sa nature trop volontaire, l’excès du système. Aussi ne faut-il pas chercher ici la peinture typique d’une Université Populaire, — en admettant d’ailleurs qu’une telle peinture soit possible, car l’esprit d’anarchie qui a présidé à la naissance de ces incohérentes et éphémères créations se manifeste par d’extraordinaires diversités, où une philosophie superficielle veut voir un indice de fécondité ; elles n’attestent que le pullulement inorganique d’une société qui se désagrège. — Un autre des articles du règlement voulait qu’à la Tolstoï tous les camarades se tutoyassent, quitte à reprendre le « vous » au dehors.
— « Pas d’observation sur le procès-verbal ?… » avait demandé Rumesnil. « Pas une ? Il est adopté, et maintenant, mes camarades, nous allons discuter de nouveau, et cette fois définitivement, sur la proposition de M. l’abbé Chanut. Je n’ai pas besoin de vous la redire, mais j’appelle votre attention sur l’extrême importance de l’avis que nous allons adopter et qui fera précédent chez nous. Cette séance supplémentaire est une grande séance… »
— « Je réclame l’Internationale alors, » dit une voix rude, celle de Riouffol, le petit cousin de Monneron. L’ouvrier relieur avait une étroite et
