plus était d’avoir manqué l’occasion d’approcher le petit Serge Moreau-Delval. Elle eût pris avec lui d’abord des façons de sœur aînée. Elle lui eût inspiré confiance. Elle l’eût amené à la familiarité, à la tendresse, insensiblement : il n’y a aucune différence, à cet âge, entre insensiblement et instantanément. EL cependant Sophie-Daphné devait, à cette minute même, faire aux parents mille grâces ; elle murmurait — à tue-tête — que le petit était « ravissant » ; elle le faisait rougir, elle le flattait. « Moi, se disait Irène jalouse, me reconnaîtra-t-il seulement, demain, quand il me reverra ? Je serai pour lui une étrangère. » Et elle avait un serrement de cœur, elle avait envie de pleurer !
Celle bouderie d’enfant gâtée, non moins que l’idée fixe d’un tout jeune homme et presque d’un enfant, entretenait Irène dans un état de puérilité. Elle ne savait point précisément si elle avait ou non la migraine ; elle croyait plutôt ne l’avoir pas eue au moment qu’elle le disait, et se l’être suggérée en le disant, comme il arrive aux écoliers qui feignent un malaise pour se dispenser d’aller à l’école, Elle se dit, fort stupidement : |
« Je ne m’endormirai certes pas avant que maman n’ait remonté et ne soit venue me dire bonsoir dans mon lit.
Elle tendait l’oreille aux moindres bruits. Longtemps elle n’en perçut à peu près aucun.
Le premier, qui la fit tressaillir, venait de la chambre voisine, de la chambre de Démètre ! Il se retira chez lui bien avant Sophie-Daphné. « Faut-il, pensa Irène, que maman s’amuse en bas, pour oublier son lit à une heure pareille !
: Elle regretta d’autant plus de s’être mise elle-même en pénitence.
Le Titanic, ainsi que la plupart des immeubles récemment construits, était une vraie boîte à musique. Démètre ne pouvait faire un mouvement, un geste, qu’Irène aux aguets ne l’entendit. Elle en était effarouchée bien étrangement. Elle en était aussi épouvantée. Elle sentait que ce rastaquouère n’avait qu’une serrure à forcer, qui ne devait pas être bien solide, pour faire irruption chez elle, et que, s’il paraissait, elle serait d’abord comme paralysée, entièrement à sa merci. Et non pas seulement ce soir, mais tous les jours, à toute heure du jour. Il lui semblait que n’importe où et n’importe quand
