alors sur le retour, sans grande fortune, mais avec une naissance qui s’en pouvait passer et d’assez grands restes de beauté, ne songèrent plus qu’à vivre doucement dans la culture ou du moins dans le goût des lettres.
Il y avait en ce temps à Paris un certain nombre de sociétés qui s’étaient formées à l’exemple et des débris de l’hôtel de Rambouillet, fermé vers 1648, aux approches de la fronde, quand M. de Montausier était allé et avait emmené sa femme dans son gouvernement de Saintonge et d’Angoumois. La plus célèbre de ces sociétés est celle qui se rassemblait tous les samedis chez Mlle de Scudéry. M. Rœderer nous a donné une histoire de l’hôtel de Rambouillet : il nous manque une histoire des samedis. Elle pourrait être piquante par le contraste des deux sociétés. À l’hôtel de Rambouillet, tous les gens d’esprit étaient bien reçus, quelle que fût leur condition : on ne leur demandait que d’avoir de bonnes manières ; mais le ton aristocratique s’y était établi sans nul effort, la plupart des hôtes de la maison étant de fort grands seigneurs, et la maîtresse étant à la fois Rambouillet et Vivonne. La littérature n’était pas le sujet unique des entretiens : on y parlait de tout, de guerre, de religion ; de politique. Les affaires d’état y étaient de mise aussi bien que les nouvelles les plus légères, pourvu qu’elles fussent traitées avec esprit et avec aisance. Les gens de lettres étaient recherchés et honorés, mais ils ne dominaient pas. Voilà pourquoi l’hôtel de Rambouillet a exercé une influence générale sur le goût public. Les fameux samedis étaient tout littéraires. C’était une réunion en général très-bourgeoise, qui, avec la meilleure volonté d’imiter celle de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, restait bien loin de son modèle. Quelques rares grands seigneurs, quelques grandes dames y paraissaient encore de temps en temps, mais le fond de la compagnie était d’un ordre inférieur par les manières comme par la naissance. L’esprit n’y manquait pas, mais il était à tous égards d’une assez mince qualité : nulle vraie grandeur, nulle simplicité ; de la fadeur et de la recherche. Chez la marquise de Rambouillet régnait la suprême distinction, la noblesse, la familiarité, l’art de dire simplement les plus grandes choses ; chez Mlle de Scudéry, on disait avec prétention les plus petites ; on affectait le bon ton, le ton galant, parce qu’on ne l’avait pas naturellement. Ici Condé, Richelieu, Malherbe, Balzac, Corneille, Bossuet enfant, et pour mettre en train la société. Voiture ; en femmes, la princesse de Condé et sa fille Mme de Longueville, la princesse Marie, la future reine de Pologne, quelquefois aussi, et toujours bien accueillie comme elle méritait de l’être, Mlle de Scudéry et son frère, qui venaient chercher des sujets de descriptions et de portraits pour le Grand Cyrus. Là,
