autre chose. Au reste, vous arrivez à merveille : nous avons justement besoin d’un prédicateur tout neuf, car les nôtres sont fort usés, et vous avouerez qu’il est ennuyeux d’entendre des sermons prêches mille fois depuis le temps d’Olivier Cromwell. Voulez-vous venir à Oaksburgh avec moi ? C’est un joli bourg de six mille âmes, qui n’a jamais entendu parler de Swedenborg. L’occasion est favorable pour nous swedenborgiser tous.
— C’est convenu, dit John Lewis. Quand partez-vous ?
— Dans deux heures.
— Et vous, de quelle religion êtes-vous ?
— De toutes. Voulez-vous que j’aille nuire à mon commerce et perdre ma clientèle pour des querelles où je ne comprends rien ?
— Quoi ! vous sacrifiez sur l’autel de Mammon !
— Vous m’entendez mal. Je suis charpentier, et j’ai construit une église en bois que je prête aux fidèles pour l’exercice du culte, moyennant rétribution honnête. Or un certain Isaac Craig, Yankee de nation et usurier de profession, possède une autre église et me fait concurrence dans ce pieux commerce. Il imprime dans son journal que je suis papiste, et que je reçois dans mon église une centaine d’Irlandais galeux qui prient Dieu à cinq cents par tête. Il a raison, mais les baptistes y prêchent aussi, et les wesleyens, et les bacheloriens : chacun monte en chaire à son heure, et je veille à ce qu’il n’y ait pas d’encombrement. Si quelque congrégation garde trop longtemps la place, je ne m’y oppose pas, mais je fais double recette. Quand un quaker se sent inspiré de Dieu et parle à ses frères, je l’avertis de payer d’abord un supplément ; s’il refuse, je le mets à la porte, et tout rentre dans le silence. Chaque secte manœuvre sous mes ordres avec la précision d’un régiment. Portez… arme ! Présentez… arme ! Asseyez-vous ! Mettez-vous à genoux ! Chantez le psaume XVIIIe ! le psaume XXIV ! Craig a voulu suivre ma méthode, mais il n’est pas de force. Son troupeau marche au hasard comme des moutons effrayés. On ne sent pas la main et le coup d’œil du maître.
— Je vous admire, dit Lewis ; mais qu’attendez-vous de moi ?
— Ah ! voilà le mystère. Mon église est en bon état, bien chauffée en hiver, bien ventilée en été, sonore, et, je puis dire, tout à fait comfortable. Je l’ai fait peindre en bleu, blanc et rouge, en souvenir du drapeau tricolore de la France. Le bleu est semé d’étoiles comme le pavillon des États-Unis. Vous ne sauriez imaginer l’enthousiasme que produisit cette invention doublement patriotique. Dès le lendemain, les unitaires et les bacheloriens quittèrent Craig pour venir chez moi. Par bonheur ce sont les plus riches congrégations du comté. Aussi ont-elles de la musique, car mon commis joue assez bien du cornet à piston.
