Aller au contenu

Page:Revue des Deux Mondes - 1874 - tome 5.djvu/800

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

grimaçant, en sautant malgré lui et en maudissant les méthodistes plus que jamais.

Il serait difficile d’analyser ce qui se passa dans l’âme de Morton lorsque Kike l’eut interpellé à son tour. En vain se disait-il qu’on n’a pas besoin d’être méthodiste pour être honnête homme ; il sentait que Kike valait mieux que lui. La crainte de se compromettre aux yeux de Patty lui fit cependant quitter le meeting. Il poussa son cheval au hasard sans savoir où il irait. La nuit le trouva devant le City-Hotel, au village de Jonesville, et il ne fut pas fâché de renouer là connaissance avec M. Burchard, le candidat à la place de shérif, qu’il avait naguère rencontré chez Wilkins. Celui-ci commença par parler politique, puis proposa une partie de cartes, dont le résultat fut de faire passer tous les fonds du pauvre Morton dans les poches de son adversaire. L’effet des revivals est parfois d’envoyer les gens au diable par un brusque revirement ; toutes les passions soulevées chez Morton par le sermon de Kike se concentraient dans celle du jeu. Après avoir perdu son fusil, il perdit la montre de son grand-père, un bijou de prix que Burchard parut examiner avec intérêt, puis son couteau, son chapeau, son habit ; il eût joué ses bottes, si M. Burchard, qui, nous le savons, faisait peu de cas des chaussures, ne les eût refusées. L’espoir de prendre sa revanche et une sorte de folie qui s’était emparée de lui le décidèrent à offrir Dolly en gage de cent dollars, ce qui fut accepté. Quand le dernier dollar lui eût échappé comme le reste, il se renversa sur sa chaise. — Je suis plumé, dit-il enfin ; si vous vouliez bien me prêter le fusil que vous avez gagné pour tirer un dernier coup, nous verrions ce qu’il peut y avoir de cervelle dans ma misérable tête.

— Allons donc ! s’écria Burchard, qui ne manquait pas d’une certaine générosité, la chance est contre vous, j’en conviens, mais vous vous rattraperez à la prochaine occasion. Voici vos habits, et je paierai votre note d’auberge. Rappelez-vous toutes les bonnes raisons que vous avez pour vivre. Qui sait si vous ne briseriez pas le cœur d’une jolie fille en vous faisant sauter le crâne ? — Ces derniers mots furent comme une morsure au cœur de Morton. — Du reste, poursuivit Burchard, qui paraissait décidé à l’empêcher de se tuer, vous aviez déjà l’air très excité en arrivant. Je parie que vous êtes dans l’embarras. En ce cas, je peux vous mettre sur la piste d’une bande de braves gars qui ont passé par là, eux aussi, et qui s’entr’aident. Personnellement je n’ai rien à faire avec eux, cela va sans dire, mais ils ne demanderont pas mieux que de mettre la main sur un gaillard de votre sorte qui tire juste et n’a peur de rien.

Morton était arrivé au point où le brigandage peut prendre à nos yeux une sorte de prestige sinistre, mais la tentation ne dura qu’un