rai comme un enfant. J’entendis Good qui en faisait autant, tout en maugréant d’avoir si peu d’empire sur lui-même.
Sir Henry, avec cette grandeur, cette bonté, cet oubli de soi qui lui étaient propres, nous consolait comme il pouvait. Il nous parlait de gens qui, dans des situations tout aussi critiques, avaient cependant réussi à s’échapper ; il tâchait de croire et de nous faire croire que la mort, dans les circonstances actuelles, n’était pas pénible. — Pas pénible ! mourir de faim, de soif, d’isolement ! — Nous aurions voulu ajouter foi aux paroles de notre ami. — Puis, il nous parlait de la Providence, de Dieu, et il nous engageait à nous remettre à la bonté suprême pour la vie ou pour la mort.
Une journée s’écoula ainsi. Quelle journée ! On passe dans la vie des années qui semblent moins longues. Quand je frottai une autre allumette, je vis qu’il était sept heures.
Tout à coup, Good s’écria :
« Mais l’air n’est pas encore impur ; la salle
