— Bah ! on ne meurt pas deux fois sur le lit du pavé.
— Allons, mon vieux, dit Friquet, qui était de belle humeur, comme on le sait, et partant d’humeur généreuse, il faut bien que je t’estime le plus heureux du monde, puisque tu le trouves ainsi.
Il mit la main à son gousset.
— Et je ne veux pas, ajouta-t-il, que le jour où tu m’as rencontré dérange tes belles illusions sur la vie.
Alors, déroulant le bras, et d’un geste majestueux, il lui donna royalement un sou.
XI
mesdames les mendiantes
Dans la petite rue du Gindre, qui a conservé toute la couleur du vieux Paris, ses porches profonds, ses étages qui surplombent, ses niches creusées aux façades, deux pièces, appartenant à une étroite et sombre maison, formaient le logement de madame Jacquart et de sa fille Robinette.
Ces deux chambres, indépendantes, ayant chacune une porte sur le palier sombre d’un escalier ardu, offraient un aspect bien différent.
L’une était un misérable galetas, ne montrant que des murailles nues, d’humbles paillasses, des chaises délabrées, quelques cruches de terre, puis un grand Christ, un rameau béni et un vieux tablier tendu devant la fenêtre, pour dérober la misère pudique et recueillie aux regards du voisinage.
La main qui avait arrangé à plaisir ce triste décor s’était appliquée à lui donner l’aspect le plus touchant. C’était là que les mendiantes recevaient M. le vicaire, les sœurs de charité et les dames des sociétés de bienfaisance qui venaient apporter des secours.
L’autre pièce avait deux bons lits dans une alcôve, des meubles de noyer, le carreau peint en rouge et luisant comme la petite glace qui ornait la cheminée ; de plus, de doubles rideaux de croisée, dont les premiers en étoffe jaune se relevaient sur la mousseline qui garnissait le vitrage.
La harpe de la petite musicienne ambulante décorait aussi cet intérieur ; le ruban bleu et la médaille que portait Robinette dans le premier rôle qu’on lui avait fait
