aurait pressenti et combattu le Vicaire savoyard dans Pélage, nos Messieurs pressentent et voudraient étouffer d’avance dans les Essais les Confessions de Jean-Jacques et toute cette série d’ouvrages qui sont les Confessions de saint Augustin sécularisées et profanées, des confessions sans conversion, par amusement, par art, par ennui ?[1] Ne semblent-ils pas vraiment, dans leur saine droiture, vouloir déraciner déjà toute cette forêt, à l’état de graine encore légère, de branchages encore clairs, riants et flexibles chez Montaigne, mais bientôt et plus tard forêt épaisse et sombre et vénéneuse, mortelle aux Werther et à tous rêveurs qui s’endormiront sous son. ombrage ; bois de mort, pareil au lugubre bosquet de cyprès et de myrtes dont Virgile parle en son Enfer (Secreti celant calles…), séjour tortueux des suicides, et dans lequel en silence, l’œil farouche, à la vue d’Énée s’enfonça Didon :
...... Atque inimica refugit
In nemus umbriferum ? ……
Mais est-il bien utile après cela d’étudier Montaigne ? et M. de Saci nous le permettrait-il ? Je n’oserais tout à fait répondre. Pourtant, lors même que nous serions amis et historiens beaucoup plus soumis que nous ne le sommes en effet, il y aurait encore quelque chose de rassurant. On a remarqué avec une sagace justesse et un goût que la morale affermit et dirige, que les écrits,
- ↑ Dans ce fameux chapitre sur des Vers de Virgile, Montaigne a dit : «Si c’est indiscrétion de publier ainsi ses erreurs, il n’y a pas grand dangier qu’elle passe en exemple et en usage ; car Ariston disoit que les vents que les hommes craignent le plus sont ceux qui les descouvrent. » Depuis lors les humeurs des hommes ont changé plus que les vents ; depuis Montaigne renouvelé par Rousseau, ce n’a été que confessions de gens avides de se découvrir, affamés de se faire connaître. On répète et l’on pratique d’après lui. «Il fault veoir son vice et l’estudier, pour le redire.»
