Aller au contenu

Page:Thibaudet – Trente ans de vie française – Volume I.djvu/50

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

I
UN RÉALISME

Nous sommes, je crois, plusieurs dans notre génération qui subirent avec force vers leur dix-huitième année l’enchantement de Villiers de l’Isle-Adam, et cet opium dans des pierreries qu’est Axel. Il en est qui savent par cœur la phrase finale de Souvenirs Occultes. Contant l’aventure d’un de ses ancêtres bretons, découvreur de trésors dans les Indes, Villiers termine ainsi : « J’ai hérité, moi le Gaël, des seuls éblouissements, hélas ! du soldat sublime et de ses espoirs. — J’habite ici, dans l’Occident, cette vieille ville fortifiée où m’enchaîne la mélancolie. Indifférent aux soucis politiques de ce siècle et de cette patrie, aux forfaits passagers de ceux qui les représentent, je m’attarde quand les soirs du solennel automne enflamment la cime rouillée des environnantes forêts. — Parmi les resplendissements de la forêt, je marche, seul, sous les voûtes des noires allées, comme l’Aïeul marchait sous les cryptes de l’étincelant obituaire ! D’instinct, aussi, j’évite, je ne sais pourquoi, les néfastes lueurs de la lune et les malfaisantes approches humaines. Oui, je les évite quand je marche ainsi, avec mes rêves !… — Car je sens, alors, que je porte dans mon âme le reflet des richesses stériles d’un grand nombre de rois oubliés. »

Michelet, dans son Tableau de la France, dispose comme deux pôles sur deux mers la Bretagne et la Provence, et je songe à cette opposition des deux terres dures en lisant ces lignes de M. Maurras : « Mon père était percepteur ; mon grand-père était percepteur ; mon arrière-grand-père était percepteur, lui-même fils d’un collecteur de taxes sous l’ancien régime, et si mon grand frère et moi ne sommes pas percepteurs, ce n’est pas faute d’avoir entendu dire, dès le berceau, qu’un de ces enfants devait être percepteur comme leur père. Ce trait d’ambition maternelle forme, je pense, un cas de cette hérédité professionnelle[1]… »

C’est bien exactement le contraire des richesses stériles de rois

  1. Cité par le P. Descoqs : À travers l’Œuvre de Charles Maurras.