Aller au contenu

Page:Tinayre - Figures dans la nuit.pdf/28

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.


III


Le coq chanta. Philinnion se leva de la couche où reposait Machatès et reprit ses vêtements. Quand il ouvrit les yeux, l’Athénien la vit, voilée et couronnée, pareille à une grande larve d’insecte blanchâtre sous la clarté grise de la fenêtre.

Elle lui dit :

— Tu me reverras la nuit prochaine.

Et elle parut se dissoudre dans le crépuscule matinal. Un pas décrût dans l’escalier, et le chien désenchaîné jappa, d’une voix plaintive.

Le jeune homme avait la tête pesante et les membres courbatus. Il se rendormit, d’un sommeil opaque.