Aller au contenu

Page:Tinayre - Figures dans la nuit.pdf/60

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
52
FIGURES DANS LA NUIT

MÉLITTA.

… Fait de marbre, sculpté de neuf figures en bas-relief et coloré comme un bouquet d’anémones…

EUSTOKHIE.

Couleurs bien passées…

MÉLITTA.

À peine les distingue-t-on. Pourtant tu peux reconnaître les Muses, qui forment une chaîne fleurie. L’une a le nez cassé, l’autre le sein, l’autre le pied, mais chacune porte son nom gravé sur le marbre, au-dessus de sa tête d’or. Rhodanthe, alanguie par le poids de l’enfant, aimait la silencieuse compagnie des Vierges. Elle leur parlait, comme à des amies familières, et il lui arrivait de s’assoupir, le front appuyé sur son bras et le bras posé sur l’autel. Or, un jour d’automne pourpré, qui sentait la pomme et la vendange, Rhodanthe s’endormit ainsi et rêva. Elle rêva qu’elle accouchait, seule, dans le bois de platanes, loin de tout secours humain. Et comme, ses douleurs redoublant, elle croyait mourir, les neuf figures divines se détachèrent du marbre et s’empressèrent autour