Veneris Dies

La bibliothèque libre.


Nouvelle Revue Française (p. 39-40).


Veneris Dies


Femme de deuil et d’opprobre,
Je veux tes mains pour mes fièvres,
Tu sauras m’ouvrir les lèvres,
Comme tu m’ouvres ta robe.

Que nous ont-ils dit là-bas ?
Il pleuvait de la lumière,
Et c’était la coutumière
Fête. Mais notre sabbat

À nous, c’est la lampe jaune,
Déesse de cette alcôve,
Et c’est ton corps frais et fauve,
Et c’est ta royale aumône.

C’est ce rectangle de noir
Que découpe la fenêtre,
Et c’est ce que j’ai fait naître
De douleur — pour moi — ce soir.