Et, tout autour du village, les pitons sont dénudés ; toute végétation a complètement disparu. Un immense linceul de cendres, gris clair, s’étend à perte de vue ; les quelques arbres qui sont restés debout, dépourvus de leurs branches, font l’effet de fantômes, de spectres, de squelettes : on dirait un champ dévasté, le lendemain d’une bataille.
En passant devant la Rivière-Blanche, et en nous arrêtant près de la Rivière-Sèche et de la Rivière-des-Pères, M. Lacroix a l’obligeance de fixer mon attention sur le grand ravin qui, du sommet de la montagne, se prolonge en pente jusqu’au bord de la mer. C’est par là que dégringolent encore périodiquement les conglomérats que projette le volcan, Dans une de nos excursions, nous avons eu la chance d’assister, à huit heures du soir, à une petite éruption. Le cône du mont Pelé, dégagé de nuages, nous montrait sa boule de feu, tandis que des conglomérats incandescents roulaient dans le ravin. Le cône, dont on a tant parlé et auquel M. Lacroix prête la plus grande attention, subit des transformations continuelles. Tantôt il augmente, tantôt il diminue de hauteur, suivant les éruptions et les morcellements qui se produisent, Pendant mon séjour à la Martinique, il avait une tendance à s’abaisser ; j’ai appris plus tard qu’en mars il avait de nouveau atteint 1 566 mètres, Un jour, en croisant avec le Jouffroy devant la montagne, nous l’avons aperçu, présentant une fente dans sa partie supérieure et ressemblant à deux doigts dressés en l’air.
Une nuit, nous restons à l’ancre devant le Carbet, probablement au même endroit où Colomb débarqua à son quatrième voyage, en 1502. Le village a très peu souffert de l’éruption du 8 mai, parce que la trombe meurtrière s’est arrêtée juste aux premières maisons, Mais cette localité a été fortement ravagée par un raz de marée qui s’est produit le 20 mai. La mer y est entrée sur un espace de 150 mètres, la lame atteignant une hauteur de 2 mètres environ. On me montre une maison sur le toit de laquelle une pirogue est venue s’échouer. Le commandant Dieulafé y est arrivé le lendemain de la catastrophe, et a ramené à Fort-de-France deux cent quarante habitants de la côte.
Comme je me représente bien, du pont du bateau, en jetant les yeux sur le petit chemin qui reliait Saint-Pierre au Carbet, le drame qui a dû se passer à cet endroit ! Les habitants de l’extrémité de la ville, affolés par le nuage noir qui se précipitait dans leur direction, se dirigèrent tous vers le village voisin. Les malheureux ont passé par quelques instants d’angoisse de plus, aucun n’ayant pu l’atteindre. On a trouvé sur cette route une masse de cadavres, tous tombés dans la même direction, la face contre terre.
Dans les derniers jours de janvier, un bateau d’excursion, venu de New York avec cent cinquante touristes, et ayant fait relâche antérieurement à Saint-Vincent et à Sainte-Lucie, débarqua ses passagers devant les ruines de Saint-Pierre. Tout d’un coup, un nuage dense sort du cratère, se répand dans d’immenses volutes, et déverse ses pierres et ses cendres dans la direction de la Rivière-Blanche, heureusement. Toute la bande s’affole, jette des cris de désespoir, et tâche d’accaparer les embarcations. Une demi-douzaine d’effarouchés se jettent à la mer, tandis qu’un photographe de Saint-Vincent, qui fait partie de l’excursion, mais qui était resté à bord, braque son objectif sur la foule.
Je désire visiter la partie ravagée du nord de l’île ; mais pour l’atteindre, je serai obligé de faire un grand détour. Les voitures de louage sont rares à la Martinique, et se trouvent généralement dans un état de vétusté qui inspire peu de confiance ; au surplus, la plupart des localités manquent d’hôtels. M. le gouverneur a l’extrême obligeance de mettre à ma disposition une voiture de l’artillerie et fait donner des ordres pour que, dans toutes les brigades de gendarmerie, je trouve une chambre et la table. Je pourrai donc faire le voyage dans d’excellentes conditions. Je traverse
