bourgeois. Il est temps. Mets au monde encore une demi-douzaine d’enfants, fais-toi patriarche, fonde une dynastie, puisque tu n’as pas contre les enfants les mêmes préventions que ton serviteur. Tel est le genre de suicide que je te conseille.
— Comment, c’est toi, toi dont toute la philosophie se base sur la fatalité des organisations, qui viens me prêcher cette sorte d’huîtrification ?
— Allons ! reprit Pierre, puisque tu plaisantes, me voilà plus tranquille, et j’espère que tes idées noires vont s’envoler au premier rayon du soleil.
— Le soleil, en effet, voilà la seule bonne chose de la vie, la seule jouissance qui ne laisse après elle aucune amertume, la seule que je regretterai.
— Et l’amour ? ingrat ! Viens voir Juliette, ne fût-ce que par reconnaissance.
— Tes affaires ne marchent donc pas ?
— Elle a consenti hier à poser pour son portrait, mais seulement si je t’amenais chez elle. Tu le vois, de gré ou de force, il faut que je t’y conduise.
— C’est bon, j’irai pour te rendre service.
— Pourrais-je saluer ta femme ?
— Si tu veux. Mais ne lui dis pas un mot de notre conversation.
— Sois tranquille.
Pierre entra chez Marcelle. Il connaissait assez Robert pour savoir que son ami méditait sérieusement un suicide. Il crut, devoir communiquer ses craintes à Mme de Luz.
