Aller au contenu

Page:Rachilde - Dans le puits, 1918.djvu/81

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

qui n’a pas à lui tout le seul le sentiment de la direction et qui, le recevant de l’homme, en devient, souvent, le plus dangereux des animaux, car il lui manque l’instinct, ce qui peut tout remplacer, y compris le génie. « Voilà. Plus de mari ! Plus de chauffeur ! Je suis en panne. Si j’avais su, au lieu de me faire traîner, j’aurais appris… et je pourrais aller tout de suite jusqu’à cette ambulance de M… offrir mes services. » — « Et tes jambes ? » me souffla ma conscience.

Dans l’après-midi, par un soleil décidément implacable, je pris mon courage et une ombrelle. Huit kilomètres, une promenade, j’arrivai à la tombée de la nuit. J’entrai, je vis une cour encombrée de caisses et de lits de fer à peine déballés, une personne encore agréable, drapée de voiles blancs croisés de pourpre qui me bouscula rondement : « Vos services ? On n’a besoin de personne. » — « J’ai un certificat de grand médecin, Madame. » — « Ah ! oui, on les connaît, les certificats de nos grands médecins… et il date de quand, le vôtre ? » Je fus intimidée. Je ne pouvais