dans du feu couvant. Le goût de l’air avait changé. Cela sentait l’incendie. On ne savait plus si le puits montait de la nuit à pleins seaux ou si des flammes descendaient, panachées de fumée noire, de la colline d’en face. Ah ! comme le goût de l’air avait changé !
Il nous reconduisit poliment jusqu’à sa porte. Ses manières étaient celles d’un brave homme vous ayant fait faire le tour du propriétaire. Il ajouta, le ton jovialement dédaigneux :
— Croyez-vous qu’ils ont tiré, ce jour-là, dans une fenêtre de la Mélusine ? Oui, un coup de fusil de braconnier qui a su placer son plomb dans celui qui borde le manteau d’une dame du vitrail ! Quel culot ! J’ai fait mon rapport à l’État, mais l’État… (et il laissa tomber ces mots comme il aurait laissé tomber la herse), l’État, n’est-ce pas, il est débordé depuis longtemps, lui !…
Nous nous retrouvâmes, très penauds, devant les roues du moulin, devant ce nid