Cette page n’a pas encore été corrigée
VI
n n’a pas d’idée de ce que c’est que la pluie,
en mer, et sur un phare. Ça brouille
tout, ça mouille tout, ça vous fond la cervelle,
ça vous dilue les moelles, on coule, on s’égoutte
peu à peu, on est moins consistant qu’un nuage,
n’importe quel prétexte vous serait bon pour
aller rejoindre l’eau, la grande eau finale.
Il pleuvait depuis une semaine.
Plus de bourrasque, plus de beuglement : un petit hou hou sempiternel, une plainte de vieille