— Voyons, père Barnabas, faut pas se laisser crever sans les sacrements… Le Saint-Christophe est venu hier… il ne repassera que dans quinze jours. Que diable… vous m’entendez, hein ?
Il fit signe que oui, hocha la tête et eut, cela m’étonna, son rire cynique des temps d’orage.
Jusqu’au soir je m’évertuai à lui ranimer les jambes. C’était pis que des morceaux de bois.
La paralysie, probablement.
J’avais encore de l’espoir, rapport à la tête qui continuait à virer sur son cou. Je lui enfonçai sa casquette, le recouvris de sa vieille couverture de lit sentant l’huile de poisson, et je le quittai, une heure, pour allumer les lampes là-haut.
En montant la spirale, mon cœur battait fort. Je me souvenais de sa phrase :
— Souhaite, le Maleux, que je ne meure point durant l’été, après le passage du ravitailleur…
