— Ben non, c’est pas une raison, l’ancien, pour vous effrayer, vos jambes vont vous revenir. On n’est pas fini pour une chute, un simple étourdissement. À votre âge… on se frappe, mais… quoi, je suis là pour vous soigner… On ne se parle guère… mais on se comprend, mon pauvre vieux. Le malheur nous tient depuis longtemps les mains l’une dans l’autre.
Il essaya de se remuer, retomba, râcla la pierre de ses ongles et du bout de ses bottes.
— Faut me mettre sur mon lit, mon gars, dit-il de sa voix de plus en plus claire, et me frotter avec du pétrole. Un bon remède. Faut tout essayer. Je tiens point à te laisser dans l’embarras, le Maleux.
Il songeait à mon embarras, tout près de sa propre mort.
Je fus si touché que mes larmes ruisselèrent.
Mon cœur crevait avec lui.
Dame, on avait vécu bientôt six ans ensemble.
