mieux comprendre que, quels que soient les temps, les forces inconnues demeurent toujours aussi redoutables et que l’humble mortel, appelé à devenir leur proie, est surtout coupable de ne pas chercher davantage à s’instruire de ses fins dernières alors qu’il ignore tout, ou veut tout ignorer, de ses commencements.
À vrai dire, j’étais plus furieux qu’ému. Je ne pouvais admettre aucune supercherie mais il me paraissait humiliant de tourner le dos à cet ennemi malhonnête, frappant sans signer.
Il fallut, cependant, bien s’en aller, fuir un endroit inhabitable, la nuit, à cause du petit enfant qui pleurait et de la mère, devenue de plus en plus nerveuse.
Maintenant, ma chère Rachilde, il ne me reste qu’à vous faire des excuses pour la longueur anormale de cette lettre. Au fond, c’est de votre faute si j’ai creusé le sujet. Votre insatiable curiosité de chatte angora… et de femme de lettres me forçant à ne rien négliger.
