merveilleuse chose, et qui sera l’un des grands morceaux de notre Exposition. Mais il (y) met une grande prétention avec moi ; il ne veut me le faire voir qu’après le dernier coup de lime.
Soigne-toi ! soigne-toi ! c’est mon cri.
Je m’interromps de mes travaux en me demandant en sursaut : « Tousse-t-elle encore ? » Attends, pour Modeste Mignon, le quatrième volume de la Com (édie) hum. (aine), qui va, sous cinq ou six jours, être terminé.
Mon Dieu ! te savoir à quatre pas, et rester ici ! C’est à se damner ! Tu as beau me défendre de venir, c’est cent fois pis !
Allons, adieu pour aujourd’hui. J’ai encore quinze feuillets à écrire pour terminer Béatrix.
(Vendredi,) 3 janvier.
Pas de lettres ! J’espérais que, pour notre premier jour de l’an, j’aurais le grand bonheur d’une petite lettre, et voici trois jours (de passés). Es-tu malade, mon ange adoré ? Je le crains.
En voilà du malheur que de trouver tant de monde de connaissance à Dresde ! Tu as vu dans les journaux la folie de Villemain. Sa discussion de (la) loi sur l’enseignement, à la Chambre des pairs, l’année dernière, accusait déjà quelque affaiblissement dans les facultés. Ce n’est pas une perte ; il avait l’intelligence d’une étroitesse incroyable. Voir M. Guizot obligé de défendre sa loi a été un coup porté à sa vanité. Thiers pourra finir ainsi, et Lamartine, hélas ! en est bien près. Il pense à devenir pontife d’une religion nouvelle !
Je disais l’autre jour à Delphine (de Girardin,) à qui j’ai demandé de me raconter ses douleurs, quand elle a été trahie par Emile dans les trois premières années de son mariage (pour pouvoir finir Béatrix), que tous ces gens-là périssaient bien moins par l’enfantement des idées que par l’agrandissement du sentiment.
C’est la vanité qui tue Villemain, qui a tué Lassailly, Gérard de Nerval [1], et qui ronge Lamartine et Thiers. Hugo a le crâne d’un fou, et son frère, le grand poète inconnu, est mort fou. Cela fait trembler.
- ↑ A cette date, Gérard de Nerval avait eu déjà plusieurs atteintes de folie.
