Page:Sand - Le compagnon du tour de France, tome 2.djvu/25

18

LE COMPAGNON

ne peut détruire, dominent et dissimulent à distance la mutilation misérable qu’elles ont subie. Mais en approchant de ces détails, en pénétrant dans ces perspectives, notre voyageur avait toujours éprouvé un désenchantement complet. Ce qui, de loin, avait l’aspect d’une forêt vierge, n’était plus de près qu’une suite d’arbres alignés maladroitement sur les marges disgracieuses des enclos. Ces arbres eux-mêmes étaient privés de leurs plus belles branches, et n’avaient plus de forme. Les pittoresques chaumières étaient sales, entourées d’eau croupie, privées d’abris naturels contre le vent ou le soleil. Nulle chose n’était à sa place. La maison du riche détruisait la simplicité de la campagne ; la cabane du pauvre ôtait au château tout caractère d’isolement et de grandeur. La plus belle prairie, faute d’un filet d’eau qu’on n’avait pas le droit ou le moyen d’emprunter au ruisseau voisin, manquait souvent d’herbe et de fraîcheur. Point d’harmonie, point de goût, et surtout point de fertilité réelle. Partout la terre, livrée à l’ignorance et à la cupidité, s’épuisant sans donner l’abondance, ou bien abandonnée à l’impuissance du pauvre, se flétrissant dans une aridité séculaire. Et pour le voyageur, pas un sentier qu’il ne fallût chercher et conquérir en quelque sorte par la mémoire ou par l’agilité du corps ; car tout est clos, tout est défendu, tout se hérisse d’épines et s’entoure de fossés et de palissades. Le moindre coin de terre est une forteresse, et la loi constitue un délit à chaque pas hasardé par un homme sur la propriété jalouse et farouche d’un autre homme. Voilà donc la nature, comme nous l’avons faite, pensait Pierre Huguenin lorsqu’il parcourait ces déserts créés par l’humanité. Dieu peut-il reconnaître là son ouvrage ? Est-ce là le beau paradis terrestre qu’il nous avait confié pour l’embellir et l’étendre, d’horizon en horizon, sur toute la face du globe ?