Le Jardin du Silence et la Ville du Roy/III/Il semble, grave et beau…
G. Oudin & Cie, (p. 101-102).
VII
Le Gentilhomme.
Il semble, grave et beau, sourire à cette époque
Dont on garde au Musée les solennels portraits.
Il tient la canne haute et porte sur les traits
Une finesse vive et pourtant équivoque.
On ne sait s’il fut duc, mais son regard abstrait
Domine le respect attentif qu’il provoque
Et son gilet fleuri, dépouillé de breloques,
Conserve dans l’usure un invincible attrait.
Il habite un château. L’hypothèque et le lierre
S’en partagent les tours, les jardins et les terres.
Des Tuileries il fut commensal autrefois.
Il vit de souvenirs et consigne sa porte.
Son épouse est au ciel et sa maîtresse est morte.
Rien ne peut l’obliger que le retour du roi.