tourner le lait à cinq nourrices, dont trois Bourguignonnes, une Picarde et une chèvre… À la conscription, j’ai tiré le numéro 1. J’avais une amoureuse qui avait promis de m’attendre ! Une torgnole que j’avais attrapée me valut mon congé au bout de quatre années. En revenant au pays, je me disais : « La Grosminet — c’était ma bonne amie — la Grosminet va être fièrement contente, j’avance de trois ans. » J’arrive… on sonnait les cloches, tout le village était à l’église ; j’y cours, et qu’est-ce que je vois ?…
Mademoiselle Grosminet qui se mariait…
Non… on baptisait son troisième !… C’est alors que, de désespoir, je suis venu à Paris, et que j’ai pris l’état de commissionnaire. Ici, j’avais refait une connaissance, oh ! mais cette fois-là, j’avais eu la main heureuse : une fille sage, laborieuse, jolie et fraîche comme son nom ; elle s’appelle Cerise… il est gentil, ce nom-là. J’avais des idées de mariage. Je descends de chez moi, pour aller faire ma demande ; en passant rue de Varennes, je vois beaucoup de gens le nez en l’air, ils regardaient un homme qui battait des entrechats sur la rampe de son balcon… ça donnait la chair de poule à voir. C’était peut-être un élève de Léotard… Enfin l’homme veut risquer une pirouette ; mais, cette fois, la tête lui tourne, et le pied lui manque… Tout le monde se recule, moi, je tends les bras comme un imbécile ! et le monsieur tombe du troisième étage…
Le malheureux !…
Le malheureux, ce n’était pas lui, c’était moi…
Comment, il ne s’est pas tué ?…
Il m’a démis l’épaule, voilà tout le mal qu’il s’est fait… (On sonne à gauche.)
Monsieur a écrit son billet, venez le prendre, puis vous descendrez par l’escalier de service… (Elle emmène Jean chez le comte, et lui pose la main sur l’épaule.)
Aïe !
