fameux cinquième où défilèrent tous les Parnassiens de la première heure. Les relations de société qui manquaient tant à sa vie lui revinrent dès la disparition du motif qui les avait écartées.
À vrai dire, il avait cru que son mariage lui permettrait d’habiter avec sa mère et ses sœurs ; il comptait ainsi réaliser des économies sur deux intérieurs, qui, réunis, devaient coûter moins cher que séparés ; mais, malgré les grâces distinguées de la mère et le mérite intellectuel des sœurs, l’essai qui fut tenté ne put avoir de suites. La jeune Mme Leconte de Lisle fut en tout temps soucieuse d’une extrême propreté. Prenant soin de tout le ménage, elle ne put s’accommoder de « l’ordre créole » qui consiste à ne pas ranger aujourd’hui ce qui sera de nouveau dérangé demain. Grâce au retour régulier de l’emploi qu’on en fait, les objets se retrouvent à peu près aux mêmes places et finissent par s’y loger. C’est la logique du laisser-traîner. Si l’on ne peut refuser à ce système de l’ordre par le désordre une apparence de méthode, on ne peut exiger non plus que cette méthode par trop exotique s’impose au tempérament français. La jeune Mme Leconte de Lisle ne parvint pas à s’y plier et son mari pensa qu’elle avait raison, d’autant plus raison que ce besoin si vif de netteté ménagère allait devenir un précieux auxiliaire pour les réceptions. Le goût des arrangements, le sens du décor et de la bonne tenue pouvaient seuls suppléer à l’absence de luxe et rendre agréable un très modeste salon, toujours en ordre « comme une strophe bien composée », a dit un des poètes qui l’ont le plus fréquenté.
Simplement, mais agréablement mise, Mme Leconte de Lisle servait le thé que préparait une aide d’occasion. L’argent manquait sans cesse ; ce n’était pas aisé de n’en rien laisser paraître ; elle y réussissait par l’à-propos et l’ingéniosité. Quand un peu plus tard arrivèrent les poètes, elle sut allier à l’amabilité de son accueil la réserve qui convenait à la femme d’un
