la flagellation.
Elle n’est plus une jeune fille sans expérience et dont l’existence monotone masque et déforme ce qui peut régner d’idéal par le monde, elle est une femme qui vibre.
Mais sa mélancolie s’augmente d’être isolée, loin de celui qui lui est si cher… elle voudrait ne pas le quitter, à présent qu’elle sait ne pouvoir plus vivre sans lui, et le sentir à ses côtés, entendre sa voix, lui raconter ses tourments, ses espoirs et ses peine, lui demander une protection dont elle a tant besoin, depuis que sur la terre elle est seule et sans avenir.
Mais cela ne se peut, et elle en éprouve une amertume qu’à son âge on n’éprouve pas d’ordinaire.
Son âge : vingt ans. Vingt ans blessés par de cruels plaisir que tout à coup elle a goûtés.
— Là-bas que fait Max ?
Elle songe à lui. Mais lui songe aussi à elle. S’il a de la vanité de sa victoire, il ne l’exagère pas, car cette victoire lui fut facile en somme. Lui-même est désemparé et mélancolique maintenant que Lucette n’est plus là.
Il se demande cependant : « Dans quelle aventure sommes-nous engagés ? »
Mais la nuit qui est venue apaise ses réflexions amères.
