Aller au contenu

Page:Chesterton - Le Retour de Don Quichotte.djvu/120

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

ou nous ne pouvons plus mettre la main sur notre nièce préférée, et nous apprenons que nos pauvres parentes ont été enlevées et pendues avec une délicatesse suprême !

Murrel savait que c’était à une visite de cette sorte qu’on emmenait Hendry, et il écoutait d’un air farouche son monologue médical dans la voiture.

— Hendry est bien un lunatique anglais, se disait-il, il se réfugie dans une manie et une théorie, au lieu d’en faire un grief ou une vendetta. Le Hendry qui avait le secret des couleurs médiévales s’est ruiné, et le voilà presque heureux d’être le Hendry du secret des maladies visuelles.

Chose assez curieuse, le docteur Gambrel, lui aussi, avait une théorie : elle s’appelait la « répulsion spinale ». Il décelait des troubles mentaux chez tous ceux qui, comme Hendry, s’asseyaient sur le bord de leur chaise. Le docteur Gambrel avait cueilli un grand nombre de pauvres diables sur le bord de leurs chaises, symbole adéquat de l’instabilité de leurs vies. Il était tout disposé à expliquer sa théorie devant un tribunal ; mais il n’eut pas l’occasion de la développer dans le cab.

Il y avait quelque chose de macabre à voir le cab se traînant le long des rues abruptes de cette petite ville grise. Le cheval avait un profil anguleux, les incrustations sombres de la voiture faisaient penser à un cercueil. La route devint plus raide, la rue se dressait devant le cheval, et le cheval devant la voiture. Puis ils s’arrêtèrent devant une porte soutenue par deux piliers, entre lesquels on apercevait la mer verte et grise.