der. Elle était danseuse ; elle travaillait en province, Bernard lui offrit un apéritif ; elle accepta sans façon.
— Émile, c’est ça ton actrice ? ricana Louise, lorsque Denise fut sortie, Veux-tu que je te dise, moi ?… Eh bien ! c’est une femme de maison !
— Tu vois des putains partout, protesta Lecouvreur. Il haussa les épaules, resta un moment songeur : « Et puis, ces femmes-là, ça fait marcher le commerce… »
Le lendemain, vers onze heures, Denise descendit dans la boutique. Elle portait un « kimono » à ramages que fermait une cordelière de soie, ses pieds étaient nus dans ses babouches sans talons qui traînaient sur le carrelage.
— Vous avez fait de jolis rêves ? lui demanda Lecouvreur.
— Je rêve jamais… Vous pourrez me servir un petit déjeuner, patron ?
— Ah, je n’ai plus rien à cette heure-ci… Attendez.
Il prit de l’argent dans sa caisse et sortit en courant.
Cinq minutes plus tard, Denise était attablée devant un bol de chocolat. Lecouvreur
