impeccables qu’il extrairait de lui-même, des formes qui seraient belles absolument. Il sentit bien dans son intelligence un tumulte de toutes celles jadis contemplées ; mais en vain il chercha à éprouver en son âme les tressaillements de la force créatrice, dont parle Goëthe, et dont il eût désiré qu’elle fût pleine, son âme.
Il resta également impuissant à réaliser, quels que fussent ses efforts et sa constance, les visions idéales qu’il eut. Essayait-il des arts graphiques, il trouvait son dessin âpre, sa facture lâche, ses effets de lumière faux. Dans ses écrits il aimait des curiosités, des techniques savantes, l’expression plus que la pensée. Mais, jetant loin de lui sa plume, il se disait souvent que Taine a raison, qu’il est plus difficile de composer six beaux vers que de gagner une bataille rangée.
