Et Jacques ajouta :
— Quand je suis arrivé, hier au soir, elle était encore chaude…
Il hocha la tête en se mordant les lèvres.
— Elle avait attendu, pour faire ça, l’heure où les domestiques sont dans leurs chambres. Elle était seule dans l’appartement. Ah ! c’est du propre ! C’est le concierge qui m’a ouvert.
Puis, ayant haussé les épaules :
— Quant au notaire, elle n’avait pas réfléchi (ça lui ressemble !) que l’étude serait fermée quand sa lettre arriverait. Il n’est venu que ce matin, à la première heure, avec le médecin légal, la police et des tas d’autres gens.
Ses yeux, pleins d’un regard faux, allèrent de sa sœur à son frère.
— J’ai voulu téléphoner tout de suite à Max. Impossible d’avoir la communication. D’abord il était dix heures du soir. Car je n’ai trouvé la lettre qu’en rentrant d’une course militaire en auto. Il a fallu que je montre la lettre pour obtenir une permission. Quant aux domestiques, j’ai eu beau les faire appeler par les concierges, tout le monde était valsé.
— Alors, tu as passé la nuit tout seul avec…
— Non, dit-il. À onze heures, la femme du concierge est venue.
Élysée remarqua que Max le fixait avec une insistance et d’une manière singulière. Elle ne voulait pas accepter l’horreur du soupçon qui lui venait ; mais elle devinait que Max, en silence, accusait son frère d’avoir volé la morte. Alors, comme quand elle était petite, elle eut peur de ces deux garçons ; mais c’était une peur d’un genre si terrible qu’elle sentit un frisson la parcourir.
Brusquement, Jacques demanda :
— Veux-tu la voir ?
Elle crut qu’elle allait s’évanouir. Elle n’avait jamais vu de cadavre. Le premier qu’elle allait regarder serait celui de sa mère.
Avec un grand effort, elle put répondre :
— Je veux bien, oui…
On avait lavé la blessure de la tempe et rabattu des mèches
