ration interrompue de 93, et qui poussait l’esprit public vers la liberté.
Je me rappelle qu’au bruit que firent ces deux ouvrages, moi qui me sentais caresser des premières brises de la poésie, je voulus lire ces objets de controverse qui occupaient le monde littéraire tout entier. J’écrivis à de Leuven, qui m’envoya l’œuvre libérale et l’œuvre royaliste.
L’œuvre libérale à la main, car c’était celle qui était la plus vantée, je courus annoncer la bonne fortune qui nous tombait de Paris à nos jeunes amies Adèle, Albine et Louise. Il fut décidé que, le soir même, on lirait le chef-d’œuvre, et, comme c’était moi qui possédais l’ouvrage, je fus naturellement promu au grade de lecteur.
Hélas ! nous, pauvres enfants sans parti pris, jeunes gens naïfs, qui voulions nous amuser pour battre des mains, être remués au cœur pour admirer, nous fûmes bien surpris à la fin du premier acte, plus surpris encore à la fin du second, qu’il se fit tant de bruit, tant de rumeurs, tant de louanges autour d’une œuvre estimable sans doute, mais qui ne faisait vibrer aucun sentiment, aucun souvenir, aucune passion.
C’est que nous ignorions encore que la passion politique est la plus partiale de toutes, et que celle-là vibrait au fond du cœur ulcéré de la patrie.
Interrompue au deuxième acte, la lecture des Vêpres siciliennes ne fut jamais finie, en société du moins.
Notre auditoire avait naïvement avoué que Montfort, Lorédan et Procida l’ennuyaient à mourir, et qu’il leur préférait de beaucoup le Petit-Poucet, le Chat botté, et l’Oiseau bleu, couleur du temps.
Mais l’épreuve ne me suffisait pas. Rentré chez ma mère, je lus non-seulement les Vêpres siciliennes, mais encore Louis IX.
Eh bien, c’est avec un sentiment de profonde satisfaction que, dès cette époque, je constate en moi cette impartiale appréciation des œuvres contemporaines ; appréciation puisée dans mes sensations bien plutôt que dans mon jugement, appréciation qui fait que ni opinion politique, ni haine litté-
