La jeune femme vint à Paris avec une lettre de Potier pour M. de Saint-Romain, directeur de la Porte-Saint-Martin. Sur cette recommandation, M. de Saint-Romain fit un engagement avec madame Allan-Dorval, et, à partir de ce moment, son nom prit date dans les souvenirs, sa vie se mêla à la vie littéraire de Paris.
C’était en 1818.
Que jouait cette pauvre femme de génie, à laquelle rien encore n’avait révélé son génie, que cet encouragement de Potier ? Elle jouait la Cabane du Montagnard, les Catacombes, les Pandours, et, enfin, le Vampire, que mon voisin venait de siffler si outrageusement. — Pauvre Marie ! il fallait lui entendre raconter à elle-même les misères de ces premiers temps ; il y avait surtout une certaine robe à laquelle on cousait, tous les soirs avant la représentation, un galon que l’on décousait, tous les soirs après la représentation. — Ô Frétillon ! Frétillon ! que ton cotillon était loin d’avoir vu tout ce qu’avait vu cette robe !
Telle était, lorsqu’elle m’apparut pour la première fois, l’Ève qui devait donner le jour à tout un monde dramatique.
Quant à Philippe, qui l’écrasait, à cette époque, de la dignité de son pas et de la majesté de son geste, c’était la représentation du mélodrame pur sang Pixérécourt et Caignez… Nul ne portait comme Philippe la botte jaune, la tunique chamois bordée de noir, la toque à plume et l’épée à poignée en croix.
Ce costume était, alors, connu sous la désignation de costume de chevalier.
Lafont le portait de la façon la plus agréable dans Tancrède et dans Adélaïde Duguesclin.
Ce fut Philippe qui mourut le premier. Sa mort fit presque autant de bruit que sa vie.
Comme je n’aurai pas à reparler de lui ; comme, s’il eût vécu, il n’aurait rien eu à faire avec l’art-contemporain, finissons-en tout de suite avec lui.
Philippe mourut le 16 octobre 1824, c’est-à-dire un mois, jour pour jour, après la mort de Louis XVIII.
