Nous aurons donc, pour nous aider dans nos recherches, les savants de plusieurs pays, et les archéologues de trois générations ; car, en supposant que mes œuvres ne vivent que le temps qu’il faudra aux rats pour les manger, les rats mettront bien cent ans à manger mes mille volumes.
Peut-être me direz-vous que l’ordre, d’arrêter les vers de M. Théophile Gautier est venu de plus haut, qu’il est venu du ministre.
À cela je n’ai rien à dire : si l’ordre est venu du ministre, vous avez dû vous conformer à cet ordre.
C’est donc à M. Léon Faucher qu’il faut que je m’en prenne.
Soit.
Ô monsieur Faucher ! est-il bien possible, si peu républicain que vous soyez, vous qui payez — et, en cela, à mon avis, vous avez tort, — une subvention au Théâtre-Français pour qu’il exhume les morts et qu’il enterre les vivants, est-il bien possible, je le répète, si peu républicain que vous soyez, que vous ne vouliez pas que l’on dise, sur la scène que Corneille a créée, que le génie passe avant la royauté, et que Corneille est plus grand poète que Louis XIV n’est grand roi ?
Mais, monsieur Faucher, entre nous, vous savez cependant bien que Louis XIV n’est grand roi que parce qu’il a eu de grands ministres et de grands poëtes.
Peut-être me direz-vous que ce sont les grands rois qui font les grands poètes et les grands ministres.
Non, monsieur Faucher, vous ne direz pas cela, car je vous dirai : « Napoléon, qui était un grand empereur, n’a pas eu de Corneille, et Louis XIII, qui était un piètre roi, a eu Richelieu. »
Non, monsieur le ministre, Louis XIV, croyez-le bien, — et Michelet, un des plus grands historiens qui aient existé, vous le dira, — non, Louis XIV n’est grand roi que parce qu’il a eu pour précurseur Richelieu, tandis que Corneille a eu pour précurseur… qui ? Jodelle.
Pour être grand poëte, Corneille n’a eu besoin ni de Condé, ni de Turenne, ni de Villars, ni de Catinat, ni de Vauban, ni de Mazarin, ni de Colbert, ni de Louvois, ni de Boileau, ni de
